Очень люблю кататься на велосипеде. Взяла сегодня вечером в охапку младших — Поехали, — говорю, — кататься!
Они вяло отвечают – ну поехали, что ж.
И вот мы едем, и я щебечу без остановки: ах, какая красота, озеро, вишни в цвету, яблони, черемуха, смотрите, мальчики, смотрите, тут живет водяная крыса, а вот и утки…
А Мишка говорит Тимофею: «Тим, давай играть в апокалипсис».
А кругом все цветет и все жарят шашлыки. Пахнет черемухой и копченым мясом. Запах апокалипсиса.
Я, например, могу залезть в куст цветущей черемухи, есть березовую пыльцу, занюхивать котом, потому что не знаю, что такое сезонная аллергия.
Но знаю, что такое внесезонная.
Однажды, на день моего рождения, тогдашняя свекровь подарила мне красивую коробку шоколадных конфет. Я люблю шоколадные конфеты. Я вообще не дурак пожрать, если честно. Совсем не дурак. Ну, я их и съела. Всю коробку. Как-то незаметно проскочили. Неожиданно я распухла лицом и ртом, и все напугались, что за мной пришел отек Квинке, и мне настал конец. Тогдашний муж отвез меня в Москву, где вызвал скорую помощь. Приехал врач. Сделал мне укол и долго и вдумчиво беседовал со мной зачем-то. Ему, наверное, нравилось, как я игриво шевелю губами Анджелины Джоли, когда ему отвечаю.
— Что, — говорит, — вы ели?
— Конфеты.
— Так-с, а какие конфеты? – спрашивает доктор на предмет начинок-аллергенов
— Вкусные! — отвечаю я и вижу, как муж краснеет и закрывает лицо рукой.
— Не так-то уж много я и съела! – с вызовом шамкаю я.
— Она съела коробку.
— Коробку я не ела.
— Нельзя быть такой жадиной. Что ж вы, батенька, ни с кем не поделились? — начал трястись от смеха врач. Смешно ему, понимаете ли!
А за десять километров от моего дома пасутся лошади и верблюд. Я привезла туда мальчиков и восторженно носилась, спотыкаясь, от лошади к лошади. А мои дети тихо меня ненавидели, потому что устали и хотели играть в свои телефоны идиотские. И все время меня одергивали – мамааа, нельзя лезть по кустам с велосипедом, нельзя кидаться шишками в верблюда, нельзя трогать лошадь без разрешения лошади, тут много мошкары. Поехали домой. Мы есть хотим.
— Унылые, — говорю, — вы какие-то.
— Да-да, — говорят.
И погнали меня хворостинкой домой.
И мне даже не стыдно. Я и в девяносто буду гоняться за стрекозами с сачком. Поймаю – отпущу, поймаю – отпущу.
10.05.2016г
© Грета Флай